Desenul din covor

Putini scriitori au indraznit sa trateze literar — asa cum a facut-o

Henry James in Desenul din covor?

— spinoasa si inepuizabila chestiune
a relatiilor scriitorului (deci ale textului) cu criticul sau. Fara a se limita
la simpla constatare a esecului demersului critic (invinuit ca pierde
intotdeauna din vedere un anume continut insesizabil al literaturii),
James atirma doua principii contrare reprezentarilor obisnuite ale artei
literare: pe de-o parte, exista cu adevarat ,,ceva” de descoperit in orice
operad, si este sarcina legitima a criticii s-o faca, iar, pe de alta parte, acest
,secret” nu e ceva infailibil sau de natura superioara si transcendenta,
care ar impune o tiacere plina de reculegere. Metafora jamesiana foarte
concretd a , desenului” (sau figurii) din covor (,un lucru tot atat de
concret, insista el, ca pasdrea in colivie, momeala in carligul unditei,
bucatica de branza in cursa de soareci“?) impune ideea ca trebuie ciutat
in literatura ceva ce inca nu a fost descris.

Criticul descumpanit il intreaba pe scriitorul care tocmai 1i spusese
ca, In ciuda intregii sale subtilitdti de hermeneut rafinat, a lovit intot-
deauna pe ,aldturi cu o siguranta fara pereche” si n-a inteles niciodata
sensul adevarat al demersului sau literar: ,— Dar ca sa grabim o nastere
anevoioasd, n-ati putea da un indiciu unui confrate? (...) — Asta e numai
fiindca n-ati intrezarit-o niciodata, raspunde scriitorul. Alttel, aspectul
de care e vorba ar deveni curand atat de vizibil incat, de fapt, nici n-ai
maivedea altceva. Pentru mine e la fel de palpabil ca marmura acestui
semineu.”’ Atins in onoarea sa profesionald, criticul insista, enuntand
constiincios toate ipotezele critice disponibile: ,E un fel de mesaj ezo-
teric [...] sau un fel de filozofie”, intreaba el, convins ca in texte trebuie
cautata expresia unei profunzimi depasind evidenta. ,E ceva in legatura

! Henry James, Desenul din covor, Minerva, Bucuresti, 1986, trad. de Georgeta Padureleanu.
2 Ibid., p. 14.
3 Ibid., pp. 13-14.
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cu stilul sau gandirea? Un element de forma sau de fond?”, continua
criticul, reluand tabacita dihotomie dintre fond si forma. Apoi, evo-
cand ipoteza formalismului pur: , Afara doar [...] dacd nu cumva e un
joc al stilului, al lexicului. Poate e o preferinta pentru litera P [...] Par3,
poveste, prunc — ceva de genul dsta?”. ,Exista in opera mea o idee fara
de care n-as da un ban pe tot ce am scris. Este conceptia cea mai subtila
si cea mai deplina din toata gandirea mea’; [...] ceva care se afla in tex-
tura de baza a ansamblului; ceva cum ar fi desenul complicat dintr-un
covor persan”z. ,Combinatia reusita” a ,figurilor desenului” in toata
,splendida lor complexitate” a ramas pana acum, precum scrisoarea
furatd din poveste, expusd tuturor privirilor si totusi invizibila: , Eu
nu numai ca n-am luat nici cea mai mica precautie ca sa pastrez taina,
insista scriitorul lui James, dar nici nu mi-am inchipuit vreodata ca se
va intampla asa.”

Critica a criticii si a premiselor ei curente, Desenul din covor ne invita
sd regandim intreaga chestiune a perspectivei critice si a fundamente-
lor estetice pe care se bazeaza. In timp ce cauta cu infrigurare secretul
operei, criticul jamesian nu se gandeste nicio clipa sa puna in discutie
natura intrebarilor pe care le adreseaza textelor, sa renunte la prejude-
cata majora — cea care, de fapt, il orbeste: ideea, cu rol de premisa critica
indiscutabild, ca opera literara trebuie descrisa ca o exceptie absoluta,
o izbucnire imprevizibila si izolata. In privinta aceasta, critica literara
practica un monadism radical: o opera unica si ireductibila constituie o
entitate perfecta si nu poate fi masurata si raportata decat la ea insasi,
fapt ce il obliga pe critic sa priveasca ansamblul textelor care formeaza
ceea ce se numeste ,istoria literaturii” doar ca pe o simpla succesiune
aleatoare.

Sensul solutiei pe care James o propune criticului, ,desenul din
covor”, acea figura (sau compozitie) ce nu apare decat atunci cand
forma si coerenta ei tasnesc dintr-odata din incalceala si aparenta dez-
ordine ale unei configuratii complexe, nu trebuie nicidecum cautat in
alta parte, in afara textului, ci pornind de la un alt punct de vedere

1 Ihid,, p. 12.
2 Ibid., p. 21.
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asupra covorului (sau textului). Astfel, daca — schimbandu-ne perspec-
tiva critica — acceptdm sad ludm o oarecare distanta fata de textul insusi,
spre a observa compozitia covorului in ansamblul ei, si comparam for-
mele recurente, asemanadrile si deosebirile fata de alte forme, dacad ne
straduim sa vedem intregul covor ca pe o configuratie coerentd, vom
ajunge pana la urma sa intelegem particularitatea motivului specific pe
care il cautam. Prejudecata despre starea funciara de izolare a textului
ne impiedica sa luam in considerare — cu termenul folosit de Michel
Foucault — ansamblul configuratiei careia ii apartine, adica totalitatea
textelor, operelor, dezbaterilor literare si estetice cu care intra in rezo-
nantd siin corespondents, si care 1i fundamenteaza adevarata unicitate,
originalitatea sa reala.

A ne schimba modul de a privi opera (covorul) presupune a alege
alt punct de observatie. In acest sens, continuand metafora lui Henry
James, ,splendida complexitate” a operei misterioase si-ar putea afla
temeiul in totalitatea, invizibila si totusi la indemana, a tuturor texte-
lor literare printre care — dar si impotriva carora — opera a putut sa se
iveascd si sa existe, totalitate compusa din fiecare carte aparuta in lume.
Tot ce se scrie, tot ce se traduce, se publica, se teoretizeaza, se comen-
teaza, se celebreaza constituie un element al acestei compozitii. Nicio
opera nu poate fi descifrata ca , desen” decat pornind de la compozi-
tia in ansamblu, coerenta sa nu poate ti deslusita decat in legatura cu
intregul univers literar. Operele literare nu se manifesta in toata unici-
tatea lor decat pornind de la totalitatea structurii ce le-a ingaduit sa se
iveasca. Fiecare carte scrisd in lume si declarati literara nu este decat o
particica infima din imensa ,,combinatie” a intregii literaturi mondiale.

Asadar, tocmai ceea ce poate parea cu totul strain de opersd, de con-
structia, forma si unicitatea ei estetica, da nastere textului, 1i ingaduie
aparitia. Numai configuratia sau compozitia covorului in ansamblu,
adica — din punct de vedere literar — totalitatea ,spatiului literar mon-
dial”, poate da sens si coerenta formei insesi a textelor. Acest spatiu
nu este o constructie abstracta si teoretica, ci un univers concret, desi
invizibil: este taramul urias al literaturii, universul in care se naste ceea
ce este declarat literar, in care se infrunta mijloacele si caile specifice
elaborarii artei literare.
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Ar exista, prin urmare, teritorii si frontiere literare independente de
cele politice, o lume secreta si totusi lesne de perceput de catre oricine,
si indeosebi de catre cei mai lipsiti de mijloace. Tinuturi a caror unica
valoare si bogatie este literatura; un spatiu guvernat de un raport tacit
de forte, care comanda forma textelor ce se scriu si circula pretutindeni
in lume; un univers centralizat, cu propria-i capitald, cu provinciile si
hotarele sale, in care limbile devin instrumente ale puterii. In aceste
tinuturi, fiecare se lupta pentru a fi considerat scriitor; s-au inventat legi
proprii, eliberand astfel literatura — cel putin in zonele cele mai indepen-
dente — de arbitrariul politic si national. Luptele se poarta acolo intre
limbi rivale, revolutiile sunt in acelasi timp literare si politice. Istoria lor
nu poate fi descifrata decat pornind de la masura literara a timpului, de
la ,tempoul” propriu universului literar, dar si de la localizarea unui
prezent specific: meridianul Greenwich al literaturii.

Obiectul de analiza al Republicii Mondiale a Literelor nu este descrie-
rea lumii literare in totalitatea ei, nici pretentia de a face o imposibila
recenzie exhaustiva a literaturii mondiale. Se urmareste doar schim-
barea perspectivei, descrierea lumii literare ,pornind dintr-un anume
punct de observatie”!, cum spune Braudel, pentru a avea posibilitatea
de a modifica viziunea criticii obisnuite, de a descrie un univers pe
care scriitorii Insisi l-au ignorat intotdeauna. 5i de a arata ca legile ce
guverneaza aceasta ciudata si imensa republica — rivalitati, inegalitate,
lupte specifice — contribuie la luminarea intr-un chip inedit — si, adesea,
complet nou —a operelor celor mai comentate si, mai cu seama, a opere-
lor unora dintre cei mai mari revolutionari literari ai acestui secol: Joyce,
Beckett si Kafka, dar si Henri Michaux, Henrik Ibsen, Cioran, Naipaul,
Danilo Kis, Arno Schmidt, William Faulkner si altii.

Spatiul literar mondial, atat cel istoric, cat si cel geografic, ale carui
contururi si frontiere n-au fost niciodata trasate sau descrise, se intru-
peaza in scriitorii Insisi: ei sunt si fac istoria literara. De aceea, ambi-
tia criticii literare internationale este interpretarea specific literara — si
totusi istorica — a textelor; adica rezolvarea antinomiei, considerata de

! Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, vol. 3, Le Temps
du Monde, Armand Colin, Paris, 1979, p. 9.
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nedepasit, dintre critica interna, care gaseste semniticatia textelor in
textele insesi, si critica externa, care descrie conditiile istorice de pro-
ducere a textelor, dar e mereu condamnata de literati cd nu e in stare sa
dea seama de literaritatea si unicitatea lor. Vom incerca deci sa situam
scriitorii (si operele lor) in acest spatiu imens care este, intr-un fel, o
istorie spatializata.

Atunci cand analizeaza istoria economica a lumii intre secolele XV
si XVIII, Fernand Braudel adauga, cu regretul ca toate studiile generale
dedicate acestei probleme ,se marginesc la cadrul Europei”: ,,Sunt con-
vins ca istoria n-ar avea decat de castigat daca ar judeca prin compara-
tie, la scard mondiald — singura relevanta [...]. Istoria economica a lumii
este, intr-adevar, mai inteligibild decat cea a Europei izolate.”? Dar, in
acelasi timp, marturiseste ca analiza tenomenelor la nivel mondial e de
naturd ,sa-i descurajeze pe cei mai temerari, si chiar pe cei mai naivi*2.
Vom urma deci sfatul lui Fernand Braudel: vom adopta scara mondiala
pentru a da seama de globalitatea si interdependenta fenomenelor, res-
pectand, in acelasi timp, si consemnul prudentei si al modestiei.

Totusi, acest demers nu trebuie sd ne faca sa uitam cd, pentru a
zugravi un univers de o asemenea complexitate uriasa, a trebuit sa
parasim toate deprinderile legate de specializarile istorice, lingvistice,
culturale, toate sciziunile dintre discipline — care justifica partial vizi-
unea noastra divizata asupra lumii —, caci doar aceasta transgresiune
ne poate permite sa gandim in afara cadrelor impuse si sa concepem
spatiul literar ca pe o realitate globala.

Primul care a dorit instaurarea unei , infernationale intelectuale™® si a
cerut, cu o indrazneala demna de admiratie, aparitia unei critici literare
internationale a fost un scriitor, Valery Larbaud. El considera ca e nevoie
sd se rupa de deprinderile nationale care creeaza iluzia unicitatii, a spe-

cificitatii si a insularitatii, si mai ales ca trebuie sa fie desfiintate limitele
impuse de nationalismele literare. Pana azi, constata el in Invoaindu-I
pe Sfintul Ieronim, toate incercarile de descriere a literaturii mondiale

se reduc la ,,0 simpla juxtapunere a manualelor diferitelor literaturi

LIbid, p. 9.
2 Ibid,, p. 8.
IValery Larbaud, , Paris de France” in Jaune, bleu, blanc, Gallimard, Paris, 1927, p. 15.
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nationale”!. Dar ,simtim de pe acum cé viitoarea stiintd a Literaturii —
renuntand, in sfarsit, la critica descriptiva unica — va duce pana la urma
la constituirea unui ansamblu in continua crestere, care va acoperi acesti
doi termeni: istorie si internationald“?. Iar Henry James prevesteste, ca
rasplata a unui astfel de demers, o perceptie in acelasi timp inedita
si evidenta a sensului textelor: nu existase niciun ,motiv pentru care
trecuse neluatd in seama. Era mare, si totusi atat de simpla; era simpla
si totusi neasemuit de mare, iar adevarata cunoastere a acestei comori
insemna o experientd cu totul aparte.”? Ne vom aseza asadar, in cele ce
urmeaza, sub dublul semn al lui Henry James si al lui Valery Larbaud.

1 V. Larbaud, ,Vers l'Internationale” in Sous [invocation de saint Jérdme,
Gallimard, Paris, 1946, p. 147. Acest articol este dedicat volumului Précis d'histoire
littéraire de I’"Europe depuis la Renaissance al celebrului comparatist si prieten al lui
Larbaud, Paul Van Tieghem, unul dintre cei dintai care au pus in Franta bazele
unei istorii literare internationale.

2 V. Larbaud, Sous L'invocation de samt Jérome, ed. cit, p. 151

 H. James, op. cit., p. 34
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Lumea literara

,In privinta Cirtilor profetilor, aceasts ancheti istorica trebuie s3 se refere
la toate circumstantele particulare a caror amintire ne-a fost transmisa: inteleg
prin asta viata, obiceiurile autorului fiecarei carti; scopul pe care si l-a propus,
cine a fost, cu ce ocazie, in ce moment, pentru cine §i, in sfargit, in ce limba a
scris. De asemenea, ea trebuie s se ocupe de soarta fiecarei carti in parte: cum
a fost primita la inceputuri, In ce maini a cazut, cite lecturi diferite ale textului
sdu se cunosc, ce fel de oameni au fost cei ce au hotarit includerea sa in canoane
si, in sfarsit, in ce fel toate cartile recunoscute drept canonice au fost reunite
intr-un corpus. Ancheta istorica asupra Scripturii trebuie, zic eu, sa cuprinda
toate acestea.”

Spinoza, Tratatul teologico-politic™

“ Traducere, studiu introductiv si note de L Firu, Editura Stiintifica, Bucuresti,
1960, p. 119 (n. red.).






CAPITOLUL1

Principii ale unei istorii mondiale a literaturii

»O civilizatie este un capital a carui crestere se poate
urmari de-a lungul secolelor.”

Paul Valéry, Libertatea spiritulu:

,Imi pare riu ci nu pot si v infitisez un Catalog mai
amplu al productiilor noastre de calitate; nu invinuiesc
pentru acest lucru Natiunea: ei nu-i lipseste nici spiritul,
nici geniul, dar a fost tinuta pe loc de cauze care au impie-
dicat-o sa se ridice in acelasi timp cu vecinii ei [...]. Ne rusi-
nidm de faptul cd, in anumite privinte, nu-i putem egala
pe vecinii nostri si dorim ca printr-o munca neobositd sa
recastigdm timpul pe care dezastrele ne-au facut sa-1 pier-
dem [...]. Asadar, 54 nu facem precum sdracii care vor sa
treaca drept bogati, ci sd ne acceptam cu buna-credinta
saracia; acest lucru sa ne incurajeze, mai degraba, ca prin
munca s cistigam comorile Literaturii, a caror posesiune
va incununa gloria noastrd nationala.”

Frederic al II-lea al Prusiei, Despre [iteratura germand

De mult timp scriitorii au descris ei insisi, desigur, partial si in chip
diferit, dificultatile legate de pozitia lor in universul literar, precum si
problemele specifice pe care le au de rezolvat, in special ciudatele legi
ale acestei economii care guverneaza spatiul literar.

Atat de mare este, Insa, forta negatiei si a refuzului in acest univers,
incat toate textele care au abordat, direct sau indirect, aceste chestiuni
periculoase ce atentau la ordinea literara au fost imediat neutralizate.
De la du Bellay incoace, sunt numerosi cei care au incercat sa dezva-
luie in operele lor violenta si miza reald ce le-au dominat existenta si
lupta pe plan literar. Indata ce devii constient de modul real de func-
tionare al acestei lumi, este suficienta o lectura literalda a unor astfel
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de texte pentru a vedea aparand un univers nebanuit. Dar orice ter-
men economic, orice marturie literard asupra existentei , pietelor ver-
bale” si ,razboaielor invizibile” ca la Hlebnikov, orice evocare a unei
,piete mondiale de bunuri intelectuale” ca la Goethe, a existentei unor
,bogatii imateriale” sau a unui ,,capital Cultura” ca la Valéry, e puternic
negata si respinsa de catre criticd, in folosul unei interpretari metaforice
si, poetice”. Cu toate acestea, chiar unii dintre protagonistii acestui joc
literar de metafore, apartinand unor epoci si locuri foarte diferite, au
descris in termeni vadit dezamagiti acea ,,economie spirituala”, cum o
numea Valéry, care sta la baza universului literar. Ca mari strategi ai
economiei literaturii, ei au reusit sd dea o imagine exacta, desi partiald,
a legilor acestei economii si sd-si creeze instrumente de analiza cu totul
inedite — si adesea curajoase, caci contrare uzantelor — ale practicii lor
literare: anumite opere au valoare, in aceeasi masura, atat din punct de
vedere strict literar, cat si datorita analizei universului literar si autoana-
lizei pe care le ofera. Totusi, orice creator, fie si cel mai dominat —si prin
aceasta mai lucid —, chiar daca isi intelege si isi descrie propria asezare
in univers, ignora principiul generator al structurii intregi, pe care o pri-
veste ca pe un caz particular. Oprindu-se la un punct de vedere anume,
el intrevede o parte a structurii, dar nu universul literar in ansamblu,
deoarece credinta in jocul literar are drept efect ocultarea principiului
dominatiei literare. Asadar, in incercarea de a descrie Republica Inter-
nationala a Literelor nu trebuie sa ne bizuim doar pe scriitori, ci si sa
radicalizam si sa sistematizam intuitiile si ideile lor cele mai subversive.

Asa cum spune Valery Larbaud, , politica literara” are céile si ratiu-
nile ei pe care politica le ignora: ,,e o mare diferenta intre harta politica
si harta intelectuala a lumii. Cea dintai se schimba la fiecare cincizeci
de ani; e acoperita de impartiri arbitrare si nesigure, iar centrele ei de
dominatie sunt foarte mobile. Dimpotriva, harta intelectuald se modi-
fica lent, iar granitele ei au o mare stabilitate [...]. De aici decurge o poli-
tica intelectuala ce nu are aproape nicio legdturad cu cea economica.”?
Fernand Braudel constata si el relativa independenta a spatiului artis-
tic fatd de cel economic (deci politic). In secolul al XVI-lea, spune el,

1V. Larbaud, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Gallimard, Paris, 1936,
pp- 33-34.
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Venetia era capitala economica, dar Florenta si dialectul toscan domi-
nau din punct de vedere intelectual; in secolul al XVII-lea, Amsterda-
mul devine marele centru comercial european, dar Roma si Madridul
triumfa in arte si literaturd; in secolul al XVIII-lea, Londra a devenit
centrul lumii, dar cel care isi impune hegemonia culturala este Parisul.
,La starsitul secolului al XIX-lea, la inceputul secolului XX, spune el,
Franta — aflata din punct de vedere economic in coada Europei — este
centrul de netagaduit al literaturii si picturii Occidentului; intaietatea
muzicala a Italiei, apoi a Germaniei, s-a exercitat in perioade in care nici
Italia, nici Germania nu dominau economic Europa; chiar si azi, extra-
ordinarul avans economic al Statelor Unite nu le situeaza in fruntea
universului literar sau artistic.”? Toatd greutatea de a intelege functio-
narea acestui univers literar consta in admiterea faptului ca granitele
lui, capitalele, caile si formele de comunicare nu se suprapun complet
peste cele ale universului politic si economic.

Spatiul literar international a aparut in secolul al XVI-lea, odata
cu instituirea literaturii ca miza de lupta, si n-a incetat sa se extinda
de-atunci incoace: referintele, recunoasterile — si, ca urmare, rivalitatile —
s-au constituit in momentul aparitiei si constructiei statelor europene. La
inceput prizonierd in zone regionale inchise ermetic unele fata de altele,
literatura a devenit o miza comuna. Italia Renasterii, puternica prin
mostenirea sa latind, a fost prima putere literara recunoscuta; Franta, in
momentul aparitiei Pleiadei, a facut apoi sa se iveasca prima schita de
spatiu literar transnational, contestand atat avansul Italiei, cat si hege-
monia lating; Spania, Anglia, apoi toate tarile europene au intrat treptat
in competitie, pornind de la ,bunuri” si traditii literare diferite. Miscarile
nationaliste aparute in Europa Centrala in cursul secolului al XIX-lea
au favorizat noi revendicari ale dreptului la existenta literara. America
de Nord si America Latina au intrat si ele in joc in secolul al XIX-lea;
in sfarsit, odatd cu decolonizarea, toate tarile excluse pana atunci de la
ideea Insasi a unei literaturi proprii (in India, in Africa, in Asia) si-au
revendicat si ele accesul la legitimitatea si la existenta literara.

1 E Braudel, Civilisation matérielle, économie et aapitalisme, XV3-XVIIF sizcles, ed. cit,
p- 54
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Aceasta Republica Mondiala a Literelor isi are propriul mod de func-
tionare, iar economia sa genereaza ierarhii si violente si, mai ales, o isto-
rie proprie niciodata scrisa cu adevarat, ocultata fiind de aproprierea
nationala (deci politica) cvasisistematica a faptului literar. Geografia ei
s-a constituit pornind de la antagonismul dintre capitala literara (uni-
versal recunoscuta) si regiunile ce depindeau de ea (din punct de vedere
literar), care se defineau prin distanta lor estetica fata de capitala. In
sfarsit, Republica si-a format instante specifice de consacrare, singurele
autoritati legitime in materie de recunoastere literard, insarcinate sa dea
legi literare: datorita catorva innoitori exceptionali, eliberati de preju-
decatile nationaliste, s-a instaurat o lege literard internationala, un mod
de recunoastere specitic, fara obligatii, prejudecati sau interese politice.

Dar acest urias edificiu, acest teritoriu parcurs de nenumarate ori si
mereu ignorat, a ramas invizibil tocmai pentru cd e cladit pe o fictiune
acceptata de toti protagonistii jocului: basmul despre un univers ferme-
cat, regat al creatiei pure, cea mai buna dintre lumi, in care universalul
literar domneste in libertate si egalitate. Insasi aceasta fictiune, acest crez
fondator proclamat in lumea intreagd, a ocultat pana acum realitatea refe-
ritoare la structura universului literar. Asa cum spune Braudel, chiar in
numele literaturii — declarata pura, libera si universala — spatiul literar
centralizat refuza sa-si marturiseasca , structura inegala” si modul real
de functionare a economiei sale specifice. Or, operele aparute in regiunile
cele mai slab dotate literar sunt si cele mai dificil de impus; e aproape un
miracol faptul ca apar si devin cunoscute. Acest model al unei Republici
Internationale a Literelor este deci opus reprezentarii pacifiste a lumii,
desemnata pretutindeni cu numele de mondializare (sau globalizare). In
acceptiunea noastra, istoria (ca si economia) literaturii este, dimpotriva,
istoria rivalitatilor ce au drept miza literatura si care — prin negari, prin
manifeste, lovituri de forts, revolutii specifice, deturnari, miscari literare —
au ajuns sa alcatuiasca literatura mondiala.

Bursa de valori literare

In 1939, vrand sa descrie structura reald a schimburilor intelectuale
in termenii exacti ai unei ,,economii spirituale”, Valéry justifica ast-
fel folosirea unui vocabular economic: ,Vedeti cum am imprumutat
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limbajul Bursei. Poate parea ciudat acest limbaj adaptat la lucrurile
spirituale; dar cred ca n-as fi putut gasi unul mai bun si poate cd nici
i existd altul pentru a exprima relatiile de acest gen*, caci economia spiri-
tuala, ca si economia materiald, se reduce, daca ne gandim bine, la un
simplu contlict de evaludri.”! Si mai departe: ,,sustin cd exista o valoare
numita spirit, cum exista o valoare petrol, griu sauaur. Am spus valoare
pentru ca exista aprecieri, judecati de importanta si discutii cu privire
la pretul pe care suntem dispusi sa-1 platim pentru aceasta valoare:
spiritul. Se pot face plasamente cu aceasta valoare, o putem urmdri, cum
spun oamenii de Bursa; i se pot studia fluctuatiile la nu stiu ce cota
care este opinia generala a lumii despre ea. In aceasta cota, Inscrisa in
toate paginile jurnalelor, se poate vedea cum intra in concurenta cu alte
valori. Caci exista valori concurente [...]. Toate aceste valori care urca si
coboara constituie marea piatd a afacerilor umane.”? Sj, in continuare,
,,0 civilizatie este un capital a carui crestere se poate urmari de-a lungul
secolelor, asemenea oricarui capital, si care poate absorbi profiturile
componente.”? Evorba deci de o ,,bogétie pe care o acumuleazé ca pe o
bogétie naturald, capitalul format prin structuri progresive in spirite”*.

Continuand judecata lui Valéry si aplicand-o economiei specifice a
universului literar, competitia in care se afla scriitorii poate ti descrisa ca
un ansamblu de schimburi ce au drept miza valoarea specitica in curs in
spatiul literar mondial, bunul comun revendicat si acceptat de toti: ceea
ce Valéry numeste ,,capitalul Culturd sau Civilizatie” sau, la fel de bine,
capitalul literar. Valéry considera posibila analiza unei valori specifice
care nu are curs decat pe acea , mare piata a atacerilor umane* si care
trebuie evaluata conform normelor proprii universului cultural, fara
legatura cu ,economia economica”. Recunoasterea acestei valori este
indiciul sigur al existentei unui spatiu, niciodata desemnat ca atare, al
unui univers intelectual cu schimburi specitice.

* Subl. aut.

! Paul Valéry, , Libertatea spiritului” in Criza spiritului si alte eseuri, trad. din Ib.
franceza de Maria Ivanescu, Polirom, Iasi, 1996, p. 100 (n. red.).

2 Ibid., p. 99.

3 Ibid., pp. 100-101.

Ibid., p. 109.
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Asadar, in acceptiunea lui Valéry, economia literara functioneaza pe
o ,piatd”, adica intr-un spatiu in care circula si este schimbata singura
valoare recunoscuta de toti participantii: valoarea literara. Dar el nu
este singurul care a intrevazut, sub aceasta forma aparent antiliterara,
modul de functionare a lumii literare. Inaintea lui, Goethe schitase si
el desenul unui univers literar condus de legi economice noi si descri-
sese 0 ,piatd cdreia toate natiunile ii ofera produsele lor”, un ,comert
intelectual general”l. Dupa Antoine Berman, ,aparitia unei Weltlite-
ratur este contemporana cu cea a unui Weltmarkt*?. Utilizarea delibe-
ratd a vocabularului comercial si economic nu era deloc metaforicéa nici
pentru Goethe, nici pentru Valéry: Goethe tinea la notiunea concreta a
,comertului de idei intre popoare“?, evocand o ,piatd de schimb mon-
diala universala”t. In acelasi timp, era nevoie sa se puna bazele unei
viziuni specifice a schimburilor literare, eliberata de prejudecatile ce
oculteaza relatiile reale dintre spatiile nationale, dar fara a reduce aceste
schimburi la pure interese economice sau nationaliste. De aceea, Goethe
vedea in traducator pe protagonistul acestui univers, nu doar ca pe un
intermediar, ci ca pe un adevarat creator de ,,valoare” literara: ,Asadar,
orice traducator trebuie considerat un mediator ce se straduieste sa
promoveze acest schimb universal si are drept scop progresul acestui
comert generalizat. Oricate s-ar putea spune despre lipsurile traducerii,
activitatea aceasta ramane totusi una dintre sarcinile esentiale cele mai
demne de stim3 ale pietei de schimb mondiale universale.”

,Din ce este compus acest capital Culturd sau Civilizatie?, insista
Valéry. Este constituit mai intai din /ucruri, din obiecte materiale — carti,
tablouri, instrumente etc., cu o durata probabild, cu fragilitatea si preca-
ritatea tuturor lucrurilor.”® In cazul literaturii, aceste , obiecte materiale”

1 TW. von Goethe, scrisoare citre Carlyle, citatd de Antoine Berman, L’Epreuve
de l'étranger. Culture et traduction dans I"Allemagne romantigue, Gallimard, Paris,
1984, pp. 92-93.

2 A. Berman, op. cit,, p. 90.

3 Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur, Francke Verlag, Berna, 1946, p. 17.

Ibid., p. 18.

3 Ibid.

6 P. Valéry, loc. cit., p. 108.



Principii ale unei istorii mondiale a literaturii

sunt, in primul rand, textele repertoriate, inregistrate si declarate natio-
nale, textele literare preschimbate in istorie nationala. Cu cat literatura
e mai veche, cu atat patrimoniul national e mai mare si cu atat sunt
mai numeroase textele canonice care constituie, sub forma ,,clasici-
lor nationali”, panteonul scolar si national. Vechimea este un element
determinant al capitalului literar’: ea dovedeste ,bogatia” —in sensul
numarului textelor —, dar mai ales ,nobletea” unei literaturi nationale,
anterioritatea ei presupusa sau afirmata prin raportare la alte traditii
nationale si, ca urmare, numarul textelor declarate ,clasice” (adica eli-
berate de rivalitatea temporala) sau ,universale” (adica eliberate de
orice particularism). Numele lui Shakespeare, Dante sau Cervantes
rezuma, in acelasi timp, maretia unui trecut literar national, legitimita-
tea istorica si literara pe care asemenea nume o confera unei literaturi
nationale, si recunoasterea universala — ce innobileaza, conform ideo-
logiei non-nationaliste a literaturii —a maretiei lor. ,Clasicii” constituie
privilegiul natiunilor literare celor mai vechi, care — transtormandu-si
textele fondatoare nationale In bunuri atemporale si definindu-si astfel
capitalul literar ca non-national si non-istoric — raspund exact definitiei
pe care chiar ele au dat-o pentru ceea ce trebuie sa fie literatura. ,,Clasi-
cul” incarneaza legitimitatea literara insasi, adica ceea ce e recunoscut
a fi ,Literatura®, la care se raporteaza creatiile ce vor fi admise ca , lite-
rare” si care serveste drept unitate specifica de masura.

Radacinile , prestigiului literar” sunt si ele multiple: un ,, mediu” pro-
fesional mai mult sau mai putin numeros, un public restrans si cultivat,
interesul unei aristocratii sau al unei burghezii luminate, o presa speci-
alizatd, colectii literare prestigioase atlate in concurentd, editori cautati,
cercetatori cunoscuti —a caror reputatie si autoritate pot fi nationale sau
internationale — si, bineinteles, scriitori celebri, respectati si care se con-
sacrd in intregime misiunii de a scrie: in tarile foarte dotate din punct

1Seintelege de la sine i, pentru a preciza modul in care Valéry intrebuinteaza
notiunea de ,capital culturd” sau de capital literar, ma bazez pe notiunea de
»capital simbolic”, elaboratd de Pierre Bourdieu (cf. ,Le marché des biens
symboliques”, Lannée sociologique, v. 22, 1971, pp. 49-126) si pe cea de ,capital
literar”, propusa in Les Regles de lart, Editions du Seuil, Paris, 1992 (Regulile artei.
Geneza s structura cdmpului literar, traducere de Bogdan Ghiu si Laura Albulescu,
Editura Art, Bucuresti, 2012.)
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de vedere literar, marii scriitori pot deveni ,,profesionisti” ai literaturii.
,Notati aceste doud conditii, scrie Valéry. Pentru ca materialul cultu-
rii sa fie un capital, se impune, deci, existenta oamenilor care sa aiba
nevoie de el si sd-1 foloseasca [...], a oamenilor care sa stie, pe de alta
parte, cum sa dobandeasca si sd exerseze ceea ce trebuie din obiceiuri,
disciplina intelectuald, conventii si practica pentru a utiliza arsenalul
de documente si instrumente acumulate de secole.“! Acest capital se
intrupeaza, asadar, in toti cei care-1 transmit, si-l insusesc, il transforma
si il reactualizeaza. El existd sub forma institutiilor literare, academii,
jurii, reviste, criticy, scoli literare, a caror legitimitate se exprima prin
numar, prin vechime si prin eficacitatea recunoasterii pe care o decre-
teaza. Tarile cu o mare traditie literara isi revigoreaza in fiecare clipa
patrimoniul literar, prin intermediul tuturor celor ce participa la el sau
sunt considerati demni de a fi luati in discutie.

Pentru a adanci analizele lui Paul Valéry, sunt utili ,,indicatorii cul-
turali“ elaborati de Priscilla Parkhurst Clark pentru compararea practi-
cilor literare din diferite tari, vazuti ca indicatori obiectivi ai volumului
capitalului national. Asttel, ea analizeaza numarul de carti publicate
in fiecare an?, vanzarile librariilor, timpul de lecturd pe cap de locui-
tor, ajutoarele acordate scriitorilor, dar si numarul de edituri, de librarii,
numarul figurilor de scriitori de pe bancnote, de pe timbre, numarul
strazilor ce poarta nume de scriitori celebri, spatiul rezervat cartilor in
presa, cel acordat in programele de televiziune’. Desigur cd la toate astea
ar trebui adaugat numarul traducerilor. Ar trebui, mai ales, sa se arate c3,
asa cum spune Valéry*, ,concentrarea productiei si a publicarii ideilor”

1 P. Valéry, loc. cit., pp. 108-109.

2 In Franta, in 1973, au fost publicate 52,2 titluri la 100.000 de locuitori, fata de
39,7 1a 100.000 de locuitori in SUA. Ancheta intreprinsd in 81 de tari contabiliza
intre 9 si 100 de titluri 1a 100.000 de locuitori, iar mai mult de jumatate (51 de tari)
publicau mai putin de 20 de titlurila 100.000 de locuitori. Priscilla Parkhurst Clark,
Literary France. The Making ofa Culture, University of California Press, Berkeley and
Los Angeles, 1987, p. 217.

3 Fiecare dintre acesti indici a fost studiat comparativ in mai multe tiri din
Europa si din SUA. In fiecare caz, Franta apare a fi, de departe, tara cea mai
,literard”, adica al carei volum de capital e cel mai mare.

# P. Valéry, ,Pensée et art francais” in Regards sur le monde actuel, CEuvres,
Gallimard, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, vol. 2, 1960, p. 1050.
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nu este exclusiv literara, ci depinde in mare masura de intalnirea dintre
scriitori, muzicieni si pictori, adica de alaturarea mai multor tipuri de
capitaluri artistice, care contribuie, toate, la ,,imbogatirea” lor reciproca.

Se poate masura, a contrario, si absenta sau putinatatea capitalului
literar national. Criticul literar brazilian Antonio Candido descrie astfel
ceea ce el numeste ,slabiciunea culturala” a Americii Latine, rapor-
tand-o aproape cuvant cu cuvant la absenta tuturor resurselor specifice
descrise mai sus: in primul rand, procentul ridicat de analfabeti, care
implica , inexistenta, dispersarea si precaritatea publicului disponibil
pentru literatura, din cauza numarului mic de lectori reali”, apoi , lipsa
mijloacelor de comunicare si difuzare (edituri, biblioteci, reviste, ziare);
imposibilitatea specializarii scriitorilor in munca lor literara, efectuata
de obicei ca preocupare marginala sau chiar tinand de amatorism.”?

O alta caracteristica a capitalului literar, in afara de vechimea sa rela-
tiva si de volum, este faptul ca se bazeaza pe judecati si reprezentari,
intregul ,credit” acordat unui spatiu dotat cu o mare , bogatie imateri-
ala” depinde de ,,opinia publica®, cum spune Valéry, adica de gradul de
recunoastere acordat si de legitimitatea sa. Este cunoscut locul rezervat
de Pound economiei, in ale sale Cantos; in ABC-ul lecturii, el atirma, de
asemenea, existenta unei economii interne a ideilor si literaturii: ,,Orice
idee generald seamana cu un cec bancar. Valoarea lui depinde de cel
ce 1l emite. Daca domnul Rockefeller semneaza un cec de un milion
de dolari, acesta e valabil. Daca scriu eu unul, e o glum4, o mistificare,
n-are nicio valoare [...]. Acelasi lucru se intampla si pentru cecurile
emise asupra cunoasterii [...]. Nu se accepta cecurile unui strain fara
referinte. In literaturs, referinta este «numele» celui care scrie. Dupa
catva timp, el capata credit...”? Ideea unui ,credit”’ literar, asa cum
o schiteazda Pound, ne permite sa intelegem cum, in universul literar,
valoarea se leaga direct de credinta. Atunci cand un scriitor devine

! Antonio Candido, Littérature et Sous-développement. L'endroit et l'envers. Essais
de littérature et de sociologie, Métailié-Unesco, Paris, 1995, pp. 236-237. O analiza
a lipsurilor specifice vom gasi mai departe, in descrierea ,micilor literaturi”
propusa de Kafka.

? Ezra Pound, ABC de la lecture, L'Herne, Paris, 1996, p. 25.

3 Cuvantul ,credit” — din latinescul credere — este sinonim cu ,putere”, ,,consi-

7

deratie”, ,autoritate”, , importanta”.
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,referinta”, cand numele sdu a capatat o valoare pe piata literara, adica
atunci cand se crede ca ceea ce face are o valoare literara si el este con-
sacrat drept scriitor, i se ,,acorda credit”: creditul, , referinta” lui Pound,
reprezinta puterea si valoarea conferite unui scriitor, unei instante, unui
loc sau unui ,,nume”, in virtutea increderii ce i se acordi. Creditul este,
deci, ceea ce el insusi crede ca are, ceea ce cred ceilalti ca are si puterea
pe care i-o confera credinta asta. (,Noi suntem, spune Valéry, ceea ce
credem cd suntem si ceea ce se crede ca suntem.”?)

Existenta, in acelasi timp concreta si abstractd, a capitalului literar,
acest ,aur spiritual”, cum il numeste Larbaud, nu e deci posibila decat
in contextul credintei insesi care il intretine si al efectelor ei reale si
concrete. Aceasta credinta sta la baza functionarii intregului univers
literar: tuturor jucatorilor le este comuna credinta in aceeasi miza, pe
care nu toti o poseda sau nu o poseda in aceeasi masurd, dar pentru care
se vor lupta cu totii. Capitalul literar recunoscut de toti este, in acelasi
timp, ceea ce ei incearca sa dobandeasca si ceea ce este recunoscut drept
conditie necesara si suficienta pentru a intra in jocul literar mondial; el
permite masurarea practicilor literare dupa o norma considerata legi-
tima de catre toatd lumea. In imaterialitatea sa, capitalul exista doar
intrucat exercita, pentru toti participantii la joc (si mai ales pentru cei
lipsiti de capital), etecte care intaresc credinta in el si care sunt masura-
bile in mod obiectiv. Exista un urias profit pe care scriitorii ,saraci” il
obtin prin publicarea si recunoasterea in centrele importante — punerea
in valoare a traducerilor, prestigiul conferit de anumite colectii devenite
simboluri ale excelentei literare sau chiar de unele institutii literare,
innobilarea adusa de unele prefete, sunt cateva dintre efectele concrete
ale credintei literare.

Literaritatea

Limba este una dintre componentele majore ale capitalului literar. Se
stie ca sociologia politica a limbajului studiaza folosirea (si ,,valoarea”
relativd) a limbilor doar in cadrul spatiului politico-economic, ignorand

1P.Valéry, , Functia si misterul Academiei” in Criza spiritulus si alte eseur, ed. cit, p. 88.
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ceea ce — In spatiul pur literar — defineste capitalul lingvistico-literar al
acestora, pe care as propune sa-l numim , literaritate”?. Ca urmare a pre-
stigiului textelor scrise in anumite limbi, in universul literar exista limbi
considerate mai literare decat altele si care ar intrupa literatura insasi.
Literatura e in asa masura legata de limb4, incat exista tendinta de a iden-
titica , limba literaturii” (,,limba lui Racine” sau , limba lui Shakespeare)
cu literatura insasi. Gradul mare de literaritate al unei limbi presupune
o lunga traditie care ratineaza, moditicd, largeste cu fiecare generatie
literara gama posibilitatilor formale si estetice ale limbii; el stabileste si
garanteaza caracterul eminamente literar al celor scrise in acea limba,
devenind, prin el insusi, un , certificat” literar.

Exista, asadar, o valoare literara a anumitor limbi si efecte pur lite-
rare, legate mai ales de traduceri, care nu sunt reductibile la capitalul
pur lingvistic al limbii sau la prestigiul legat de folosirea limbii in uni-
versul scolar, politic, economic etc. Aceasta valoare specifica trebuie net
deosebitd de ceea ce analistii politici ai ,,sistemului lingvistic mondial“?
descriu azi ca indici de centralitate ai unei limbi. In functie de istoria
limbii, a natiunii politice, ca si de literatura si de spatiul literar, patri-
moniul lingvistico-literar e legat si de un ansamblu de procedee teh-
nice elaborate in cursul istoriei literare, de cautéari formale, de forme si
constrangeri poetice sau narative, de dezbateri teoretice si de inventii
stilistice care imbogatesc gama posibilitatilor literare. , Bogatia” literara
si lingvistica e eficienta astfel atat in reprezentari, cat si in actualizari
concrete, atat in privinta credintei, cat si a textelor.

In acest sens, se poate intelege de ce anumiti autori care scriu in limbi
,minore” pot introduce in cadrul limbii lor nationale nu doar tehnicile,
ci chiar sonoritatile unei limbi impuse ca literara. In 1780, regele Prusiei,
Frederic al II-1ea, tipareste la Berlin, in franceza, un scurt eseu intitulat
Despre literatura germand, despre defectele ce i se pot reprosa, care sunt cauzele

! Folosind aceasta notiune intr-un sens foarte apropiat de cel pe care il d Jakobson:
ceea ce face ca o limba sau un text sa fie literare sau sa poata fi considerate astfel

? A se vedea in Abram de Swaan, ,, The Emergent World Language System”, Inter-
national Political Science Review, vol. 14, nr. 3, fulie 1993.
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lor si prin ce mijloace pot fi corectate® (textul a fost publicat putin mai tar-
ziu In traducerea germana a unui functionar al statului prusac). Prin
aceasta, monarhul german punea in lumina, potrivind perfect limba
aleasa cu scopul cartii, dominatia specific literara exercitata la starsi-
tul secolului al XVIII-lea de limba franceza asupra literatilor germani®.
Acceptand deci ca de la sine inteleasa aceasta preeminenta franceza — si
uitand, in elanul sau de respingere, marile texte germane ale unor poeti
si scriitori precum Klopstock, Lessing, Wieland, Herder si Lenz —, el isi
propune sa pund in miscare un fel de plan de reformare a limbii ger-
mane, ca o conditie a nasterii unei literaturi clasice germane. Pentru a-si
indeplini programul de , perfectionare” a limbii germane, limba , semi-
barbara” si ,,grosiera” pe care o acuza ca este ,,neclara, greu de folosit,
prea putin sonora“, in opozitie cu limbile ,elegante” si ,slefuite”, Fre-
deric al II-lea propunea, pur si simplu, italienizarea (sau latinizarea)
germanei: ,Mai avem si o sumedenie de verbe auxiliare si active, spune
el, ale caror ultime silabe sunt surde si neplacute, cum ar fi sagen, geben,
nelhmen: puneti un a la capatul acestor terminatii, transformandu-le in
sagena, gebena, nelmena si aceste sunete vor fi placute urechii.”?
Conform aceluiasi mecanism, Rubén Dario, fondator al curentului
Jmodernismo™®, a incercat, la inceputul secolului al XIX-lea, sa importe
limba franceza in castiliang, altfel spus, sa transtere in spaniola resur-
sele literare ale francezei. Marea admiratie a poetului nicaraguan pen-
tru intreaga literatura franceza a secolului sau, Hugo, Zola, Barbey
d’Aurevilly, Catulle Mendeés, l-a incitat sa puna in circulatie ceea ce el
numea ,galicismul mental”. ,,Adoratia pe care o resimt pentru Franta,
explica el intr-un articol publicat in La Nacion de la Buenos Aires, in
1895, a fost, de la primii mei pasi spirituali, uriasa si protunda. Visul
meu era de a scrie in tranceza [...]. Si iatd cum, gandind in franceza si

1Frederic al Il-lea al Prusiei, De [a littérature allemande, Gallimard, Paris, colectia
Le Promeneur, 1994.

? Rivarol va fi declarat cagtigitor al concursului organizat de Academia din
Berlin, trei ani mai tarziu (1783), pentru al sau Discours sur ['universalité de la langue
frangaise, iar Frederic al IT-lea chiar ii va acorda un loc in Academie.

3 Frederic al IT-lea al Prusiei, op. cit., p. 47.

#Vezi mfra, pp. 119-121
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scriind intr-o castiliana a carei puritate ar fi fost recunoscuta de aca-
demicienii Spaniei, am publicat carticica aceasta, din care s-a nascut

actuala miscare literard americana.”?

Poetul Velimir Hlebnikov, care, in Rusia anilor 1910, a incercat sa
aducd limba si poezia rusa la recunoasterea universald?, a enuntat la
randul sdu reala inegalitate literara a limbilor pe , pietele verbale”, cum
le numea el. Formuland, pe cat de realist, pe atat de vizionar, inegalita-
tile comertului lingvistic si literar, prin intermediul unei analogii econo-
mice surprinzator de realistd, el scrie: ,Limbile servesc vrajbei si, ca niste
ciudate monezi sonore de schimb al bunurilor intelectuale, ele despart
omenirea plurilingva in campuri de lupta tfrontaliere, intr-o serie de piete
verbale, dincolo de granitele carora o anume limba pretinde hegemonia,
astfel incat limbile ca atare servesc la dezbinarea umanitatii si duc la
razboate invizibile.”?

Ar trebui elaborat un index de autoritate literara, care sa dea seama
de aceste lupte lingvistice la care toti actorii si toti jucatorii ,,marelui joc”
al literaturii participa, fara sa stie, prin simpla lor apartenenta la o anu-
mita arie lingvistica, prin intermediul textelor, traducerilor, consacrarilor
si anatemelor literare. Acest indice ar trebui sa tina seama de vechimea,
de ,nobletea”, de numarul textelor literare scrise in limba respectiva, de
numarul textelor universal recunoscute, de numarul traducerilor... Astfel
se pot opune limbile de , mare culturad” — adica cele cu o mare literaritate,
limbilor de ,,mare circulatie”. Primele sunt citite nu numai de vorbitorii
lor, dar si de cei care cred ca aceia care scriu sau sunt tradusi in limbile
respective merita sa fie cititi. Ele sunt , permise de circulatie” literar3,
deoarece atestd apartenenta la un ,nucleu de iradiere” literar.

! Apud Gérard de Cortanze, ,,Rubén Dario ou le gallicisme mental”, Azul..,, La
Différence, Paris, 1991, pp. 15-16.

? Proiectul sdu estetic s-a construit atat in cadrul unei opozitii manifeste fata
de ,Occident” si de cultura sa, cat si in cel al afirmarii unei ,slavitati” inalienabile.

3 Velimir Hlebnikov, , Peintres du Monde!” in Nouvelles du Je et du Monde,
Paris, Imprimerie nationale, 1994, p. 128 (subl aut). (,Artisti ai lumii!” in Opere
alese, selectie, traducere, studiu introductiv si comentarii de Alexandru Ivanescu,

Curtea Veche Publishing, Bucuresti, 1999, p. 96.)




Pascale Casanova — Republica Mondiala a Literelor

Unul dintre mijloacele de a redacta acest index si de a masura forta
pur literard a unei limbi ar putea fi transpunerea in universul literar
a criteriilor utilizate de sociologia politica. Exista, intr-adevar, crite-
rii obiective ce permit masurarea locului unei limbi in ceea ce Abram
de Swaan numeste ,sistemul lingvistic mondial in formare”!. El vede
ansamblul limbilor mondiale ca pe un sistem in dezvoltare, a carui coe-
rentd se datoreazd multilingvismului sau. Potrivit lui Swaan, se poate
evalua centralitatea (politica) a unei limbi (adica volumul capitalului
sdu pur lingvistic) dupa numarul de vorbitori plurilingvi care o vor-
besc: cu cat acestia sunt mai multi, cu atat limba e mai centrala, adica
dominanta? Altfel spus, chiar in spatiul politic, numarul de vorbitori
ai unei limbi nu e suficient pentru a stabili caracterul ei central intr-un
sistem care arata ca ,petalele unei tlori”, adica o configuratie lingvistica
in care toate limbile de la periferie sunt legate de centru prin poligloti.
Chiar si ,,comunicarea potentiala” (schematic — intinderea unui teri-
toriu lingvistic) este, tot dupa Swaan, ,, produsul dintre cuantumul de
vorbitori ai unei limbi fata de totalitatea vorbitorilor din (sub)sistem si
cuantumul vorbitorilor acelei limbi fata de totalitatea poliglotilor din

“3 Intrucat si in universul literar spatiul lingvistic poate fi

(sub)sistem
reprezentat printr-o ,imagine florala”, literaritatea unei limbi (forta,
prestigiul, volumul capitalului lingvistico-literar) se va putea masura
nu dupa numarul de scriitori sau de lectori ai acelei limbi, ci dupa
numadrul de poligloti literari (protagonisti ai spatiului literar, editori,
intermediari cosmopoliti, cercetatori cultivati...) ce o practica si dupa
numarul traducatorilor literari — pentru export si pentru import* — care

fac sa circule textele spre sau dinspre limba respectiva.

1Vezi A. de Swaan, , The Emergent World Language System”, loc. cit.

2 Ibid., p. 219.

3 The product of the proportion of speakers of a language among all speakers in the
(sub)system and the proportion of speakers of that language among the multilingual spea-
kers in the (sub)system that is, the product of its «plurality» and its «centrality», indicating
respectively its size and its position within the (sub)system.” A. de Swaan, loc. cit., p. 222.

# Vezi Valérie Ganne et Marc Minon, ,,Géographie de la traduction”, Traduire
I"Europe, F. Barett-Ducrocq (editor), Payot, Paris, 1992, pp. 55-95. Ei fac deosebirea
dintre ,,intraducere”, adica importul de texte literare straine in limba nationala si
extraducere”, adica exportul de texte literare nationale.
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Cosmopoliti si poligloti

Cu alte cuvinte, prezenta numeroasa a marilor intermediari trans-
nationali, a literatilor subtili si a criticilor ratinati este un indice major
al fortei literare. Marii cosmopoliti (adesea poligloti) sunt, intr-adevar,
un fel de agenti de schimb, insarcinati sa transporte dintr-un spatiu
intr-altul texte a caror valoare literard o stabilesc prin insusi acest fapt.
Valery Larbaud, cosmopolit si mare traducator el insusi, considera lite-
ratii din intreaga lume ca fiind membri ai unei societati invizibile, un
fel de , legislatori” ai Republicii Literelor: , Exista o aristocratie deschisa
tuturor, dar care n-a fost niciodata numeroas4, o aristocratie invizibila,
dispersata, fara insemne exterioare, fara recunoasterea oficiala a exis-
tentei ei, fara diplome si certificate de noblete, si totusi mai stralucitoare
decat oricare alta; fara putere temporala, dar detinand totusi o forta atat
de considerabila, incat adesea a condus lumea si a determinat viitorul.
Din ea au provenit principii cu adevarat suverani pe care i-a cunoscut
istoria, singurii care, dupa ani sau uneori dupa secole de la moartea
lor, inspira inca actiunile multor oameni.”! Puterea specificd acestei
naristocratii” artistice se masoara deci numai in termeni literari: ,forta
sa considerabila” este aceea, cu totul specitica, de a decide ceea ce este
literar si de a consacra, fara putinta de tagada, pe toti cei desemnati de
ea ca mari scriitori. Fa e investitd cu puterea suprema de a ridica marele
monument al literaturii universale, de a-i desemna pe cei ce vor deveni
,,clasicii universali”, adica pe cei ce ,fac” efectiv literatura. Opera aces-
tora, ,uneori dupa secole de la moartea lor”, intrupeaza insasi gran-
doarea literard, traseaza limita si norma a ceea ce este si va fi literar,
devenind, in sens propriu, ,modelul” intregii literaturi viitoare.

Aceasta societate a literatilor, continua Larbaud, ,este una si e indi-
vizibila in ciuda frontierelor, iar frumusetea literard, picturala si muzi-
cala este pentru ea la fel de adevarata ca geometria euclidiana pentru
bunul-simt comun. Una si indivizibild, caci in fiecare tara ea constituie,
in acelasi timp, tot ce poate fi mai national, dar si tot ce poate fi mai
international: cel mai national — deoarece incarneaza cultura ce a unit si

1V. Larbaud, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, ed. cit,, p. 11.
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format natiunea, si cel mai international —intrucat nu-si poate gasi egalii,
nivelul, mediul, decat printre elitele celorlalte natiuni [...]. Asa se explica
faptul ca parerea unui literat german vorbitor de franceza, asupra unei
carti frantuzesti oarecare, va coincide probabil cu parerea elitei franceze,
si nu cu judecata francezilor necultivati.”! Acesti mari intermediari, a
caror uriasd putere de consacrare se masoara chiar prin independenta
lor, isi datoreaza autoritatea apartenentei lor nationale care, in mod
paradoxal, este si cea care le garanteaza autonomia literara. Deoarece
formeaza, dupa Larbaud, o societate care ignora diviziunile politice,
lingvistice si nationale, ei se conformeaza legii autonomiei literare, gan-
dita impotriva decupajelor politice lingvistice si nationale (univers unic
si ,indivizibil in ciuda frontierelor”, spune Larbaud), si consacra textele
dupa acelasi principiu al unitatii indivizibile a literaturii: eliberand tex-
tele din compartimentarea literard, ei impun o definitie autonoma (adica
non-nationald, internationala) a criteriilor legitimitatii literare.

In acest fel se poate intelege rolul criticii, de creatoare a valorilor
literare. Paul Valéry, care atribuie criticului rolul unui expert insarcinat

cu evaluarea textelor, foloseste termenul de ,judecétori”?

. El se refera
la ,,acei cunoscitori, acei amatori inestimabili care, dacd nu creau ei
ingisi opere, creau adevarata lor valoare; ei erau judecatorii pasionati,
dar incoruptibili, pentru care sau impotriva carora era atat de placut sa
lucrezi. Stiau sd citeasca: virtute care s-a pierdut. Stiau sd auda si chiar
sa asculte. Stiau sa vada. Ceea ce ei tineau sa reciteascd, sa reasculte
sau sa revada se constituia, prin aceasta intoarcere, in valoare stabild.
Capitalul universal crestea prin ei””. Intrucat competenta criticii este
recunoscuta de toti protagonistii universului literar (inclusiv de cei mai
prestigiosi si mai consacrati, cum era Valéry), judecatile si verdictele
pe care ea le pronuntd (consacrare sau anatema) sunt urmate de efecte
obiective si masurabile. Recunoasterea lui James Joyce de cétre cele mai

inalte instante ale universului literar i-a conferit, dintr-odata, pozitia de

1 Ibid., pp. 22-23.

? Este si termenul folosit de Cocteau pentru a vorbi— cu furie — despre criticii
de teatru.

3 P. Valéry, , Libertatea spiritului”, in Criza spiritului si alte eseuri, ed. cit, pp. 109-110
(subl. aut.).
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fondator si l-a transformat intr-un fel de ,,unitate de masura” a moder-
nitatii literare, pornind de la care a fost ,evaluat” restul productiei;
dimpotrivd, anatema pronuntata contra lui Ramuz (desi el este, fara
indoiala, inainte de Céline, unul dintre ,inventatorii” oralitatii in nara-
tiunea romanescd) I-a izgonit in infernul rolurilor secundare provinciale
ale literaturii de limba franceza. Puterea uriasa de a hotari ceea ce este
sau nu literar, de a trasa limitele artei literare, apartine exclusiv celor ce
isi atribuie — si carora li se acorda — dreptul de a da legi literare.

Ca si critica, traducerea este, prin ea insasi, valorizare sau consacrare,
sau cum spunea Larbaud, ,imbogatire”: ,[Traducatorul] isi sporeste
propria bogatie intelectuala si, in acelasi timp, imbogateste literatura
nationala si-si onoreaza propriul nume. A aduce intr-o limba si intr-o
literatura o operd importanta a unei alte literaturi nu constituie deloc
o actiune obscura si lipsitd de maretie.”? , Valoarea (literard) stabila”,
constituitd prin recunoasterea de catre adevarata critica, permite, afirma
Valéry, ,cresterea capitalului (literar) universal”, favorizand anexarea
operei recunoscute la capitalul celui ce o recunoaste. Criticul, ca si tra-
ducéatorul, contribuie astfel la cresterea patrimoniului literar al natiunii
care consacra. Asadar, recunoasterea critica si traducerea sunt arme in
lupta pentru si prin capitalul literar. Asa stand lucrurile, acesti inter-
mediari sunt — ca in cazul lui Valery Larbaud — investiti, in modul cel
mai naiv, cu reprezentarea cea mai purd, mai eliberata de istorie, mai
,denationalizata”, mai depolitizata a literaturii, cei mai ferm convinsi
de universalitatea categoriilor estetice prin care evalueaza operele. Ei
sunt, alttel spus, primii raspunzatori de interpretarile gresite siin raspar
care caracterizeaza consacrarile in diversele centre (si mai ales in cele
pariziene, asa cum se va vedea), judecati in raspar care constituie doar
unul dintre efectele orbirii etnocentrice dintr-un astfel de centru.

Paris, orasul-literatura

Universul literar isi produce propria geografie si propriile delimitari,
fara a tine seama de frontierele nationale care genereaza credinta poli-
ticd (si nationalismele). Teritoriile literare sunt definite si delimitate in

1V. Larbaud, Sous I'invocation de saint Jérome, ed. cit., pp. 76-77.
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functie de distanta lor estetica fata de locul de ,fabricare” si de consa-
crare a literaturii. Orasele unde se concentreaza si se acumuleaza resur-
sele literare devin locuri in care credinta capata trup, altfel spus, un fel
de centre de credit, ,banci centrale” specifice. Astfel, Ramuz defineste
Parisul ca pe ,,0 banca universala a schimbului si schimburilor”? lite-
rare. Constituirea si recunoasterea universala a unei capitale literare,
adica a unui loc spre care converg simultan cel mai mare prestigiu si
cea mai mare credinta literard, rezulta din efectele reale provocate si
produse de aceasta credintd. Capitala de care vorbim exista deci de
doua ori: in reprezentari, dar si in realitatea efectelor masurabile pe
care le produce.

Parisul a devenit asttel capitala universului literar, desi n-a incetat
niciodata sa rivalizeze cu Londra pentru acest rol, orasul cu cel mai
mare prestigiu literar din lume. Asa cum spune Valéry, Parisul este
o ,functie” necesara a structurii literare.? Intr-adevar, capitala Fran-
tei Iimbina proprietati a priori antitetice, reunind, in mod ciudat, toate
reprezentdrile istorice ale libertatii. Ea simbolizeaza Revolutia, rastur-
narea monarhiei, inventarea drepturilor omului — imagine care i-a adus
Frantei reputatia de mare toleranta fata de straini si de tara-azil pentru
refugiatii politici. Dar ea este si capitala literelor, a artelor, a luxului sia
modei. Parisul este, asadar, in acelasi timp, capitala intelectuala, arbitru
al bunului-gust si locul de nastere al democratiei politice (sau cel putin
asa s-a reinterpretat in mitologia ce a circulat in intreaga lume), oras
idealizat unde poate fi proclamata libertatea artistica.

Libertatea politica, eleganta si intelectualismul alcatuiesc un fel de
configuratie unica, o combinatie istorica si mitica ce a permis, concret,
inventarea si perpetuarea libertatii artelor si artistilor. In Paris Guide,
Hugo facea din Revolutia Franceza ,capitalul simbolic” major al ora-
sului, specificitatea sa reala. Fara 1789, spune el, suprematia Parisului
era o enigma: ,Roma are mai multa maretie, Trier — mai mare vechime,

1 Charles Ferdinand Ramuz, Paris, Notes d'un Vaudois, 1938, reeditati, Editions
de I'Aire, Lausanne, 1978, p. 65.

? P. Valéry, ,Fonction de Paris”, in Regards sur le monde actuel. CEuvres, ed. cit,
pp- 1007-1010.
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Venetia — mai multa frumusete, Napoli — mai multa gratie, Londra —
mai multa bogatie. Dar ce are Parisul? Revolutia... In Paris, dintre toate
locurile de pe pamant, se aude cel mai bine freamétul uriaselor panze
de pe corabia nevazuti a progresului.”! Intr-adevir, pentru multi straini
si pentru multa vreme, cel putin pana prin anii 1960, imaginea capitalei
se confunda cu amintirea Revolutiei Franceze, a miscarilor de la 1830,
1848, 1870-1871, cu dobandirea drepturilor omului, cu fidelitatea fata de
principiul dreptului de azil, dar si cu marii ,eroi” ai literaturii. Georges
Glaser scria: ,,Tn mica mea patrie, numele Paris are o sonoritate legen-
dara. Mai tarziu, lecturile si experientele traite n-au facut sa paleasca
aceasta stralucire. Este orasul lui Heinrich Heine, al lui Jean-Christophe,
orasul lui Hugo, al lui Balzac si Zola, al lui Marat, Robespierre si Danton,
orasul vegnicelor baricade si al Comunei, orasul iubirii, al luminii, al
usuratatii, al rasului si al placerii.”?

Alte orase, mai ales Barcelona — care pe timpul dictaturii franchiste
cumula o reputatie de toleranta politica relativa si un mare capital inte-
lectual — pot avea caracteristici apropiate de ale Parisului. Dar capitala
catalana joaca rolul de capitala literara pe un plan strict national sau,
mai extins, lingvistic, daca se tine seama si de tarile hispanofone din
America Latina. Parisul, in schimb, datorita importantei resurselor sale
literare unice in Europa si caracterului exceptional al Revolutiei Fran-
ceze, joaca un rol —si el unic —in constituirea spatiului literar mondial.
In Paris, capitala secolului al XIX-lea, Walter Benjamin arata ca reven-
dicarea libertatii politice, direct implicata in inventarea modernitatii
literare, este particularitatea istorica a Parisului: ,Parisul este, pe plan
social, ceea ce este Vezuviul pe plan geografic. E un masiv periculos
si amenintator, un focar de revolutie mereu activ. Dar, asa cum pan-
tele Vezuviului s-au preschimbat in paradisiace plantatii de vita-de-vie
datorita straturilor de lava ce le acopera, arta, viata mondend, moda

1Victor Hugo, ,Introduction”, Paris Guide, Par les principaux écrivains et artistes
de la France, Paris, 1867, pp. XVIII-XIX. Lucrarea a fost publicata sub conducerea
Iui Louis Ulbach, in preajma inaugurarii celei de-a doua Expozitii universale de
la Paris, la ea colaborand 125 de literati.

? Georges Glaser, Secret et violence, Paris, 1951, p. 157.







